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The stories of Major General John Sullivan’s burning of the Iroquois orchards in 1799 and Cortés’s 

burning of the Aztec gardens and aviaries in 1520 underscore the bankruptcy of the expansion 

narratives it has been relatively comfortable for us, its descendants, to accept. Instead of struggles for 

survival between groups competing over the same parcels of land, European conquest often worked 

instead as a double‐edged attack on both traditional attitudes towards nature and against the very souls 

of the people existing on the desired territory. These conflicts are not worthy of a 

term like “war,” which carries implications of rules, boundaries, acceptable tactics, 

and an inherent value to human life. These stories are neither isolated nor, as we have 

seen, are they unengaged by modern philosophy. The story of the United States’ 

campaigns against the Comanche in West Texas is another example: instead of 

attacking the Comanche directly, in 1874 U.S. forces captured and destroyed 

thousands of their horses in an act meant to functionally and 

spiritually cripple them. Simone Weil and John Berger, writing at 

different historical moments, nevertheless provide the philosophical structure to 

understand the nature of such acts as crimes against human survival and sins against 

what is sacred in human beings. It is crucial that we practice this way of looking back 

and around us, of evaluating the real meaning of environmental victims of human 

conflicts, if we value our own spiritual and moral integrity. This paper examines the 

question through the writings of Susan Brind Morrow and Barry Lopez. 

 

 

 


